第1章烂屋子里的第一夜
属轮子泞刺刮擦，混着顶枯枝扫过檐响，像极峰，梯与瓷砖摩擦噪音——里没装革履班族，没自叮咚提示，只压得极空，处模糊轮廓。
弯腰拔，指节因用力泛。
双京买防靴，此刻正灌着冰凉。
袋里震两，摸，屏幕信号格只剩若若无线。
最条消息："林姐，本绩效未达标，建议尽返岗协商解除同。
"鹿鸣沟老支过，爷爷留子半坡，砖，青瓦顶。
堆歪歪扭扭料，皮剥落得像被啃过玉米棒，被撞得哐当响，活像个张着嘴喘老。
林岚拖着李箱过，跟磕槛——"咔"脆响，腐朽裂成两半，霉混着腥扑面而，呛得咳嗽。
"姑娘？
"传女，带着特嗓。
林岚转，见个系布围裙女，里攥着把韭菜，裤脚沾着点。
"老林闺女吧？
"女打量，目扫过褪驼，脚边印着"SHANGHAI"李箱，"老支回，咋提捎个信？
啊，得没。
"林岚喉咙紧。
确实没捎信——，只社区主任条信，回老。
裤袋里硌得疼，像块烧炭。
"...自己。
"见自己音，比议汇报方案度。
王婶（王婶）啧两，把韭菜往臂弯里拢拢："吧，啥难处就。
"转两步，又回补句，"夜里，别往林子边儿，儿个老赵狗还叼回半只狍子腿呢。
"王婶脚步里撞响。
林岚扶着框站稳，见炕塌半边，块掉，堆成个坟包。
唯张子腿缠着蜘蛛网，面毛得像层苔藓。
蹲翻李箱，里面除换洗物，只半瓶没完抗抑郁药，瓶贴着"每片"便签，主治医字迹。
"懒，病。
"医话突然边响起。
林岚闭闭，转而翻老柜。
抽屉卡，用指甲抠缝隙，指甲断半截，终于拉个盒。
盒底躺着半包挂面，包边缘己经受潮，黏成团；还本《货图鉴》，封面脱落，页角卷得像被烤过。
翻，现页夹着张泛照片：爷爷穿着翻毛皮，扛着篓站，里，几株野正抽着嫩芽。
傍点炸响。
林岚刚把漏盆挪到角，豆点就砸穿顶破洞。
捡块塑料布盖炕，却被塌落块绊个踉跄，膝盖撞角，疼得。
彻底没信号，量只剩%，赶紧点***线页面，屏幕字得厉害："常见用野植物——菊科部分成员具清解毒功效。
""清解毒。
"叨着，喉咙干得冒烟。
没正经，最周，连卖盒都懒得拆，现胃里像团烧，烧得太阳穴突突首。
裹紧湿透羽绒，蜷缩角，见顺着梁往淌，滴盆里，"叮咚，叮咚"，像极医院点滴瓶里药坠落音。
凌晨两点，势突然。
林岚指无识摩挲着本图鉴，突然起选修植物，教授过句话："民采菊科野菜，柳蒿芽最常见。
"猛首，图鉴扫过，因为激而抖。
第页，终于到——细锯齿叶，茎带，似菊，旁边铅字，歪歪扭扭，像爷爷迹："采嫩芽，汤煮苦，救饥良品。
"盯着页分钟。
"救饥良品"个字留，投摇晃。
还，但突然见自己音，像敲鼓面，，两，越越清晰。
亮候，。
林岚把羽绒子扣，把本图鉴塞怀里。
炕湿透铺盖，又角半包黏成块挂面，最盯着自己——防靴里还积着昨夜，冰凉刺骨。
吸，推。
卷着湿扑，吹得睫毛珠首颤。
坡，灌丛晨里若隐若现，像片。