站，攥着解除劳同通。
边被揉捏点皱，像此刻拧成团。
事经理递通，刻避角余。
抽屉缝里半张“优化名单”，“岁及以”几个字被圈得刺。
张张嘴，问“为么”。
策划部熬，从打杂实习到项目主任。
还拿公司“优秀员”，么裁就裁？
话到嘴边，又瞥见经理屏亮着。
HR总监聊记录：“老员薪资，裁省”。
原兢兢业业，“成本”两个字面，半点分量都没。
攥着通转，撞见过应届抱着咖啡杯。
姑娘刚入职半，见，识把牌往藏。
牌“策划部”个字，像根针狠狠戳里。
自己装，袖磨得起毛边。
职买，连熨烫都遮岁痕迹。
峰拥挤还残留骨血里。
刚才被挤边，装背沾别豆浆渍，布料印着片。
乘客抱怨“别挤”。
盯着自己磨破袖，到嘴边歉又咽回。
连件面都没，还底抱歉。
被流推着往，皮尖狠狠蹭台阶。
刮掉块皮，里面斑驳底。
双结婚买。
当跟妻子“以每都买包，自己买双”。
，贷、孩子奶、补习班费用压得喘过。
双穿就，底磨平，踩就打滑。
裤兜里震，蹲垃圾桶旁掏。
屏幕亮瞬，信弹。
“您尾号XXX账户贷逾期，产违约.元”。
面还跟着条消费提：妻用附属卡儿子买两千块儿童表。
周儿子频，举着同表“爸爸，个能定位，随跟话”。
当只能含糊“等爸爸资”。
现，连个租都没着落，更别提两千块表。
烟盒袋里硌得慌，摸，里面只剩根烟。
打“咔嗒”响次才点燃，烟混着丝呛喉咙。
剧烈咳嗽起，烟蒂烫到指节也没察。
指腹还留屏，把“.元”字按印子。
推，霉混着卖残渣酸馊扑面而。
玄处，儿子皮还摆架，尖沾着幼儿园。
周接过留。
蹲，指尖蹭过面点。
起儿子穿着向，喊“爸爸抱”模样，眶突然。
茶几堆着卖盒。
半盒蛋炒饭落着几只苍蝇，嗡嗡音让烦。
费催缴单最面字刺得疼：“逾期将断”。
单子旁边压着儿子简。
歪歪扭扭“爸爸”旁边，着个缺角子。
缺角子，像极支破碎活。
最面张法院传票，期正好儿子。
跌，弹簧堪负吱呀，像嘲笑狼狈。
婚面突然冲。
妻把结婚照从相框里抽，空相框留茶几，玻璃反射得像冰。
“宇点，择费万，拿得吗？”
音像针。
“妈，跟着，们娘俩迟。”
“，己经，饱。”
当喊“努力”，却见屏亮着。
别男消息：“周带宇迪士尼”。
原为贷熬夜改方案候，就好。
“叮铃——”铃突然炸响，吓得哆嗦。
透过猫，个纹着臂男堵。
为首毛染着半截毛，踹踹：“陈哥，该还吧？
再拖，别怪兄弟们客！”
汗顺着脊梁往淌，背抵着冰凉板。
个景子里转：借贷公司拍着肩膀“陈哥，都熟，利息好”。
同“息%”字像毒蛇，当却像抓救命稻。
盯着贷逾期通，着儿子择费，咬着签字。
现才懂，所谓“熟”，过盯着最套子豺狼。
“们儿子！”
毛吼穿透板，攥着把，指节泛。
能象到们堵模样。
儿子见，该害怕？
首到面脚步渐渐，才滑，背全汗，连呼吸都带着颤抖。
夜漫子，摸翻通讯录，“班”名字。
班科技公司，同聚还拍着肩膀“困难”。
点聊框，妈院借两千块，回复“公司周转”。
班转就提朋友圈，配文“努力就回报”。
再翻到“同事老张”，老张被裁网约。
次见面还“实跟，好歹能赚饭”。
摸摸自己腰盘突老腰。
个改方案熬个通宵，现久都疼，能扛得几个？
掉，扔缝里。
还，敲着玻璃，像无数根针，扎己千疮百孔活里。
浴里传滴，过，打洒。
从顶浇，刺骨凉让打个寒颤。
镜子里男，胡茬青，窝陷，鬓角藏着几根刺。
伸够镜柜儿子照片。
岁，抱着笑得灿烂，照片边缘己经卷边。
指尖没碰到照片，却狠狠砸玻璃。
“哗啦”脆响，玻璃裂蛛网般纹。
鲜血顺着指缝滴洗漱池，晕。
盯着抹，突然蹲，捂无哭起。
，么就活成副模样？