林屿撑着把柄伞站“溯”酒吧，指尖无识摩挲着伞骨纹，沈彻伦敦带伴礼，据么百老牌子，如今伞面边缘己经磨毛边。
酒吧玻璃被推，带着爵士酒精同涌，撞冰凉幕里碎成片模糊喧嚣。
林屿抬，就见沈彻从片喧嚣里，衬衫袖随挽到臂，腕骨处淡疤痕——们京抢最份糖炒栗子，为护着被自划。
“么等？”
沈彻音比还，伸帮拢被吹领，却指尖碰到锁骨顿，转而接过里伞，“好里面等？”
林屿往退半步，避递过伞柄，指尖蜷蜷，把揣袋里药盒又往处按按。
医今刚抗抑郁药，药片印着细字母，像某种无诅咒。
“里面太吵，”扯扯嘴角，笑却没笑，“怕吵到谈事。”
沈彻眉峰几察蹙。
最似乎总蹙眉，眉宇疲惫像化墨，连带着底都黯淡许。
“只客户聊两句，”把伞往边倾倾，自己半边肩膀都里，“最又没好好饭？
都瘦脱相。”
林屿盯着自己尖，皮沾点点，刚才边等蹭。
“，”含糊应着，“粥，午拉。”
其实今只半杯咖啡，胃里空得慌，却点欲都没，连带着嗅都变得迟钝，闻到沈彻熟悉松，只闻到股若若无消毒——医院廊里模样。
两沿着往，丝斜斜打伞面，细碎响。
边己经，只几便利还亮着灯，透过玻璃能到货架排列商品，像个个沉默旁观者。
“周展，……”沈彻音顿顿，似乎斟酌措辞，“，就别。”
林屿脚步猛顿，脏像被只无形攥紧，疼得几乎喘过。
抬起，着沈彻侧，灯投，把颌线轮廓衬得愈锋利。
“为么？”
音些颤，“筹备半展吗？
过，让第个到。”
沈彻转过，底绪复杂得让懂，愧疚，无奈，还丝敢究疏。
“妈，”避目，向边梧桐，“最好，……到，吗？”
林屿打断话，指尖冰凉，“沈彻，们起，还瞒久？”
得更，砸伞面“噼里啪啦”响，像嘲笑真。
沈彻喉结滚，伸握，却被猛躲。
“屿屿，再等等，”音带着丝恳求，“等把展忙完，等妈好点，跟，保证。”
“保证？”
林屿笑，笑里带着哭腔，“己经保证过无数次，沈彻。
等们毕业就公，等创业稳定就告诉阿姨，现又等展结束……根本就没过公？”
着沈彻点点变得苍，里像被针扎样疼。
其实就该，沈彻样庭，么能接受个男起？
母亲教授，父亲企业，里规矩得很，连穿么颜袜子都管，更别接受男件事。
还抱着丝，总得只们够相，就能抵得过所世俗。
首到个，因为抑郁症院，沈彻母亲医院，当着面拉着沈彻“阿彻啊，也老，该个正经姑娘结婚”，才彻底清过——原们里，从都“正经”个。
“个，”沈彻音些哑，“屿屿，难。
妈最查冠病，能受***，……所以受***就该，吗？”
林屿打断，泪终于忍掉，混着砸，“沈彻，最总失眠，医抑郁加，每好药，怕，怕个待着，以为疼，只让等，让忍……”话还没完，就被沈彻把抱。
怀抱还么，却带着丝陌僵。
“对起，屿屿，对起，”把埋颈窝，音哽咽，“好，忽略，再点，好好？
就点。”
林屿靠怀里，受着胸腔震，泪流得更凶。
推，质问，告诉，己经等，却像被抽所力，只能任由自己沉溺暂里。
过久，沈彻松，伸帮擦擦泪汗，指尖度烫得慌。
“太，送回。”
拿起伞，撑顶。
两沉默到，沈彻拦辆租，把送里，又弯腰帮系好全带。
“记得药，”着睛，语里满担忧，“让阿姨炖点汤送过。”
林屿点点，没话。
租缓缓，从镜里着沈彻站边，着里把伞，着点点变，首到消失幕里。
回到，己经点。
公寓里片漆，林屿没灯，径首到阳台，着马龙。
霓虹夜里晕染，像幅模糊油，却照亮里。
从袋里拿药盒，倒两片药片，就着咽。
药片喉咙里留丝苦涩，像沈彻，么甜过，却终究还到苦涩尽。
响起，沈彻消息：“屿屿，到吗？
点休息，别。”
林屿着条消息，指屏幕悬很久，最终还没回复。
把扔，到边，着面越越，里空荡荡，像被掏空样。
自己还能等久，也沈彻“点”到底久。
只，漫等待，己经把耐勇，全都耗尽。
夜越越，还，仿佛把座所亮，都冲刷得干净。
林屿靠冰玻璃，闭睛，任由泪无滑落。
，就像，带着刺骨凉，点点渗透骨髓里，最终只剩片荒芜烬余。