对方像片干净空，点缀着几颗疏，昵称就个简单“沫”字。
个资料片空，透着种拒于千里之简洁。
但并未浇灭李言。
相反，种神秘更添吸引力。
最初对话依围绕着《界回响》展，但平台转换仿佛无形拉距。
回复更，交流也更顺畅。
们从游戏聊，像两株试探着伸展藤蔓植物，翼翼碰着彼此精神世界。
李言现，“沫”识涉猎广得惊。
似乎对古典文、、甚至些哲流派都所解，并且总能独特却显卖弄见解。
们聊记录很从单游戏板块，蔓延成片浩瀚空图景。
们为部老结局争论，最现核分歧源于彼此对“牺牲”定义同理解。
们分享各自单里最私藏摇曲，抽象浪里受相似绪起伏。
们甚至聊起里遇到奇葩教授趣事，用带着善调侃解构着常乏。
李言第次现，原个陌以么话讲。
些现实世界里无、也未必懂点滴绪，里得到百分百回应共鸣。
再个群些沉默、偶尔得孤独李言，变得健谈、幽默，甚至敢于抛些略显幼稚。
现“沫”线很规律，集点以，甚至持续到凌晨。
像只只夜才悄然没、优雅又神秘猫。
“好像总得很？”
某，李言处理完堆实验数据，揉着酸胀脖子线，现“沫”像依然亮着，忍问。
己凌晨点。
边过儿才回复：“嗯。
夜比较，适考……呆。
呢？
又代码搏斗？”
注到。
李言里微微。
之只随提过次自己专业。
“啊，苦命准程师。”
个瘫倒表，“子被掏空。
只候，才得像回到真实类世界。”
句话，刻得些妥，起像抱怨，又像刻调特殊性。
但“沫”回复很，带着丝淡淡调侃：“迎到类世界呼吸。
过，里能也只另个版本‘方舟’。”
又用回个绝望又浪漫比喻。
李言笑。
“就算方舟，也比面冰数据。”
顿顿，鼓起勇追问，“也？
懂好，像个纯理。”
个翼翼试探，试图勾勒现实活模糊轮廓。
次，“沫”回复隔更些。
就李言以为回答种涉及现实问题，消息。
“算吧。
比较杂，没么实际用处，就自己瞎。”
答得含糊，巧将点从“份”转向“识”，似乎愿谈自己现实况。
李言敏锐察到点避就，善解没再追问。
每个都自己边界，尊种保留。
反而因为愿分享“瞎”成果而得欣。
“么没用？
得特别厉害。”
真诚，“跟聊，总得像……嗯，解锁图，每都现。”
“比如？”
“比如今分享首《永夜之》，循环。
种编曲层次，绝。
还昨提到个‘环形叙事’结构，，确实能解释很久以部片子困惑……”滔滔绝列举着，些细节都记得清清楚楚。
屏幕另端，沫靠柔枕，着聊框里断文字，嘴角自扬。
里只着盏昏灯，线将苍映得柔几分。
己经很久没过样密度、又让到舒适愉对话。
需刻迎，需解释背景，往往只个，对方就能顺畅接。
种智力同频共振令瘾。
方显示，凌晨点。
传阵熟悉微疲倦，但却舍得结束对话。
种被认真倾、细致理解，像流，缓解着某种植于骨髓处孤寂。
打字回复：“能注到第段变奏里加入微钟，力很厉害。”
今得到又个惊。
钟最部分，隐藏极，几乎被宏弦淹没，从未指望能第次就现。
李言到句，仿佛得到最级别表扬，雀跃得像第次成功调试代码。
“能因为‘码农’，对细节比较偏执？”
玩笑。
“嗯，很偏执。”
沫回。
“”两个字入帘，李言猝及防漏拍，根微微。
盯着两个字，反复确认好几遍。
对话似乎刻，悄然逾越某个界限。
从纯粹术欣赏，滴落丝难以言喻、personal昧。
该如何接话，指悬键盘，子里闪过好几个回复，又都得适。
幸而，“沫”很又条消息，自然转移话题，像刚才句只随提，并未赋予任何特殊含义。
“很，代码自己完。
……哦，今还忙吧？”
李言松，又隐隐些失落。
浓夜，确实太。
“啊，攻坚战还没打完。”
回复，带着点舍，“呢？
也点休息。”
“再儿就。
，准程师。”
“，……。”
最终还用论坛ID称呼，仿佛个名字承载着最初份惊魄共鸣。
线之，彻底。
李言却毫无，躺，望着板。
屏幕之，瞥见个空像。
夜比较，适考呆。
总得很。
个夜活考女孩。
李言里识勾勒着个模糊形象：聪，敏锐，或许点宅，带着点夜物特疏柔。
并，另端，沫放，从柜拿起个药瓶，倒两片药片，就着咽。
药物微副作用带困，帮助入。
沉寂夜，然掉台灯。
夜包裹，但却得，似乎没往常么。