我骑着共享单车，穿过凌晨三点的城市。
想找一个风景好的地方，安静地结束生命。
可我真的骑不动了。
我把车停在公园的长椅旁，用手机备忘录写下最后的字：
“别害怕，我是自杀。”
我死后，弟弟苏星阳的画展铺上了红毯。
他在庆功宴上举杯，庆祝他那幅价值百万的《姐姐》。
可他不知道，画里的姐姐，再也见不到他了。
1
一个晨练的老人发现了我并报警。
“哎哟，这姑娘......”
“父母要是知道了，得多伤心啊.......”
很快，警察拉起了警戒线。
我的身体被盖上了一层白布，手机被装进一个透明的证物袋。
一个警察举起袋子，屏幕还亮着。
上面是我用尽最后力气打下的字。
“别害怕，我是自杀。”
我的灵魂飘在半空中，看着这一切。
很安静，前所未有的安静。
想起老人刚才的惋惜，脑海里闪过一些画面。
我拿着红色的重点大学录取通知书，跑回家。
妈妈正小心翼翼地给弟弟的画裱框。
那是一幅他画的向日葵。
“妈，你看！”
我把通知书递到她面前，像献宝一样。
她头也没抬，眼睛还盯着那幅画。
“知道了，放桌上吧。”
那张通知书，我在桌上放了三天。
最后被妈妈拿去垫了桌脚。
晚饭时，爸爸拿出他的小本子。
那是家里的账本。
每一笔收入，每一笔开销，都记得清清楚楚。
他用笔尖点了点纸面。
“星阳的画室要重新装修，买材料，请老师，都是钱。”
他抬起头，看着我。
“你上大学了，是大人了。”
“在外面自己找份兼职，生活费自己挣。”
“别总指望家里，你弟弟学画画花销太大了。”
我点点头，说：“好。”
其实我想说自己有好几份兼职。
白天在餐厅端盘子，晚上去便利店当收银员。
周末还要去做家教。
我只是想听他说一句：“女儿，辛苦了。”
可他没有。
哪怕直到昨天凌晨。
我骑着共享单车，穿过空无一人的街道。
手机还收到弟弟苏星阳发来的信息。
“姐，下个月画材费又要一千五。”
“老师说我这次比赛很有希望拿奖。”
“你工资发了吗？”
看着那条信息，我只感觉喘不过气。
我真的骑不动了。
警察在现场勘查。
有人在小声议论。
“现在的年轻人，心理太脆弱了。”
“有什么想不开的。”
“是啊，白发人送黑发人，父母得多伤心。”
我看着他们，想说点什么。
爸爸妈妈是不会伤心的。
爸爸更喜欢有天赋的弟弟，妈妈也更喜欢会画画的弟弟。
他们才像是一家人。
而我，只是一个赚钱的工具。
一个......提供稳定现金流的工具。
2
弟弟苏星阳的画展庆功宴，办在市里最豪华的酒店。
爸爸穿着他最好的西装，端着酒杯，满面红光。
他对一个头发花白的策展人说：
“我们家星阳啊，从小就有天赋！”
“别人家的孩子还在玩泥巴，他就在纸上画画了。”
“我们做父母的，就是砸锅卖铁，也要支持他的梦想！”
妈妈在一旁笑着点头，眼角的皱纹都带着骄傲。
“是啊，这孩子有出息，我们受再多苦都值了。”
我的灵魂飘在他们身边。
我想起那个下着暴雨的夜晚。
弟弟发来微信。
“姐，外面雨好大，画室的窗户都花了。”
“这种雨夜的感觉真好，可惜看不清楚外面的街景。”
“我的画还差一点灵感，你能过来帮我一下吗？”
我看到信息，几乎没有犹豫。
穿上外套，拿起伞，冲进了雨里。
我跑到他画室对面的那盏路灯下，站着。
雨水打湿了我的裤脚和肩膀。
我抬起头，看到弟弟在画室的窗边。
他看见了我，眼睛一亮：
“姐！你千万不要动！我有灵感了！”
然后，他低下头，飞快地在画板上勾勒着什么。
我就在雨里站了两个小时。
直到他说：“姐，可以了！我画完了！你快回去吧！”
我笑着对他摆摆手，转身离开。
那天晚上，我发了高烧。
烧得浑身滚烫，骨头缝里都在疼。
我缩在出租屋的被子里，给家里打电话。
声音都在发抖。
“妈，我发烧了，好难受。”
电话那头很吵，是弟弟的声音。
“姐怎么偏偏这时候生病了？”
“我画展马上就要交稿了，你还答应帮我整理作品集的啊！”
“这下怎么办？我一个人怎么弄得过来！”
然后是妈妈的声音，她从弟弟手里抢过电话。
“苏月！你怎么这么不懂事！”
“你弟弟为了画展人都瘦了一圈，不比你辛苦？”
“你知不知道这个画展对他多重要？你怎么能在关键时刻掉链子！”
电话被挂断了。
我听着听筒里的忙音，眼泪就掉了下来。
原来，生病也是我的错。
宴会上，爸爸拿出手机刷着新闻。
一条本地新闻的标题弹了出来。
“我真骑不动了”——本市一女子公园内留下遗书自尽
他点开看了一眼，照片上盖着白布。
他皱了皱眉，在新闻下面评论：
“现在的年轻人就是太脆弱了，一点压力都受不了。”
“真不知道是怎样的父母，才教出的这种孩子。”
然后他收起手机，笑着走过去。
“来来来，王总，我们和星阳一起合个影！”
闪光灯亮起。
照片里，他们笑得那么开心。
我的灵魂看着那张照片，觉得有些刺眼。
爸爸，那个脆弱的年轻人。
是你的女儿啊。
3
弟弟苏星阳火了。
那幅让他一举成名的画，叫《姐姐》。
电视台专门为他做了一期专访。
主持人穿着得体的套装，声音温柔。
“星阳，能和我们聊聊你这幅获奖作品《姐姐》的灵感来源吗？”
弟弟对着镜头，露出了一个腼腆又真诚的笑。
“我的姐姐，她是我见过最坚韧的人。”
“她身上有一种......怎么说呢，一种为家人燃烧自己的光芒。”
“她总是默默地付出，像一盏灯，照亮我前进的路。”
“这幅画，可以说，是我写给她的一封情书。”
台下的观众席里，响起了掌声。
我看见爸爸妈妈坐在第一排，妈妈激动地用手帕擦着眼泪。
爸爸的腰板挺得笔直。
我的思绪又飘远了。
那天，弟弟拿着一张画稿，兴奋地冲到我打工的餐厅。
“姐！姐！你看！”
他把画铺在桌上。
“就是那天晚上我看到的你！我终于画出来了！”
“你当时站在路灯下的样子，特别有感觉！就像一个孤独的守护神！”
画上，一个模糊的背影站在昏黄的路灯下，雨丝缠绕着她。
显得渺小，又固执。
我看着那幅画，心里有很多话想说。
我想说，姐那天淋雨生病了，很难受。
我想说，姐的心脏好像有点不舒服，总是跳得很快。
我想说，姐好累，真的好累。
可我看着他亮晶晶的眼睛，最后只说了一句：
“画得真好，真不愧是我弟弟。”
他高兴地跳了起来。
“我就知道！姐，等我这幅画卖出去了，我给你买条新裙子！”
我笑着说好。
后来，我去了一趟社区医院。
因为心脏疼得越来越频繁，像有针在扎。
医生听了听我的心跳，皱着眉。
“你这个情况有点严重，心律不齐很明显。”
“最好还是去大医院做个详细检查，比如心脏彩超什么的。”
“你是不是长期熬夜，压力太大了？”
我拿着那张薄薄的病历单，回了家。
那是我大学毕业后，第一次回家。
我小心翼翼地向正在算账的母亲开口。
“妈，我......我想借点钱。”
“我身体有点不舒服，医生建议我去大医院检查一下心脏。”
母亲的笔停住了。
她抬起头，像看一个不懂事的孩子。
“检查什么？我看你就是闲的！”
“一天到晚胡思乱想，哪来那么多病？”
“你就是太娇气了，哪有年轻人心脏有问题的。”
她把账本往我面前一推。
“你看看，你弟弟下个月的颜料又要三千，画框五百，还有他要去参加的那个夏令营，又要一万。”
“家里哪还有闲钱给你去看病？”
“有那时间，多想想怎么帮你弟弟，为他多做点事，生活充实了，病自然就好了。”
我看着她，一个字也说不出来。
我的灵魂看着电视里侃侃而谈的弟弟。
看着台下骄傲自豪的父母。
原来，我在他们眼里，是坚韧的，是像光一样的。
原来，我的痛苦，只是我的矫情和不懂事。
我的心脏不会痛。
我的身体不会累。
我只是一个......符号。
一个叫“姐姐”的符号。
4
画展大获成功。
为了庆祝，一家人在酒店订了个大包厢。
这是我们家第一次来这么高级的地方。
爸爸特意开了一瓶昂贵的红酒，给每个人都倒上。
他举起杯子，满脸红光。
“今天，是我们家的好日子！”
“星阳出人头地了！我们老苏家，也算是出了个大画家！”
妈妈笑得合不拢嘴。
“多亏了我们星阳自己争气！”
她夹了一块最大的鲍鱼放进弟弟碗里。
“快，多吃点，看你最近为了画展都瘦了。”
弟弟笑着说：“谢谢妈。”
然后他习惯性给旁边的碗里夹了一筷子青菜。
“姐，你也多吃点。”
他的手忽然僵住，似乎是想起这个喜庆的场面，姐姐为什么没有来。
“妈，我姐怎么没有来？你通知她了吗？”
我看着碗里的青菜，灵魂像被泡在冰水里。
包厢里的电视开着，声音调得很小。
新闻频道正在滚动播报今天的社会新闻。
“关于昨日清晨在中心公园发现的女尸，警方已初步确认其身份......”
画面一闪而过。
是我那个用了五年的帆布包，洗得都泛白了。
上面挂着一个小熊挂件。
那是大学毕业时，我送给自己的唯一一件礼物。
花了二十块钱。
妈妈没注意到电视。
她正低着头，兴奋地编辑微信。
我飘过去，看见了她打的字。
收信人是“月月”。
“月月，快看新闻，你弟上电视了！真给我们家争光！”
“你这个月的工资也该发了吧？记得准时打过来啊，你弟下个阶段的学习费用更高了。”
她点击了发送。
可是那条信息前面，有一个红色的感叹号。
就在这时，弟弟的手机响了一下。
他拿起来看了一眼。
是他的大学同学群。
有人在群里发了一张截图。
紧急寻人！苏月，女，24岁，于昨日凌晨失联，身穿白色连衣裙，背一帆布包......如有线索请速与警方联系。
截图下面，是我的证件照。
照片上的我，努力地笑着，但眼睛里没有光。
最新章节
相关推荐
